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Lembro-me de Alenquer como quem lembra a 

namorada ausente. E, quando a noite é de luar, embarco 

na minha canoa de ternura e enfrento as ondas do amor: tenho um 

encontro marcado com essa “pequena” (aliás, este meu procedimento 

tem um tanto dos meus pais, nas noites de outrora de festas nos 

sítios...) 

Remando, eu desço o paraná do carinho. Primeiro, sinto no 

rosto a brisa de sua calma; depois, no peito nu, o vento forte da minha 

ansiedade: vou encontrar-me com ela! Adiante, tomo o igarapé da 

lembrança e vou cantando qual gondoleiro caboclo. Mas, na cantiga, o 

pensamento se adianta à força dos remos e envolve a minha amada, 

pesquisa as suas origens, sua formação e as razões do meu bem-

querer... 

Não gosto que apelidem minha “pequena” de Arcozellos. Onde já 

se viu chamar assim a uma donzela tão bem acabada? E, depois, só um 

ignorante a chamaria de tal modo. Não vê que Arcozellos é o antigo 

nome daquela mulata faceira, que mora a Oeste, e que, em 1848, o 

comerciante Raymundo José Simões rebatizou com o nome de Vila 

Curuá? Sim, senhor, há um grande equívoco nessa história de botar 

apelido nos outros, principalmente quando se trata da nossa 

“pequena”... 

Posso descrever para você como é a minha namorada. E como 

temos bastante tempo, peço que me escute. A sua idade, eu não sei, 

porque afinal de contas não fica bem a gente sair por aí indagando a 

idade de uma dama. E, nesse particular, Alenquer é intransigentemente 

recatada: esconde com tal cuidado a sua idade, que somente posso fazer 

suposição, sujeita aos exageros da imaginação. 

Outro dia, até briguei com ela, pois se não me quis dizer nem o 

dia do seu aniversário!? Só de pirraça, procurei o Dr. Fulgêncio, um livro 

velho e barbudo, reumático e todo desconjuntado, que, mercê de sua 

velhice, sabe tudo sobre Alenquer. O velho não me ajudou muito, mas 

me falou assim, com ar doutoral: 

– Olha, meu rapaz, certeza, certeza mesmo, eu não tenho. Mas 

tenho cá minhas suposições. Quem é o padrinho da tua amada? Santo 
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Antônio, pois não? Então repara que os Capuchinhos tinham por praxe 

dar às cidades por padroeiro o santo do dia em que nasciam. Daí, creio 

que Alenquer nasceu num 13 de junho, consagrado a Santo Antônio. 

Quanto ao ano, penso cá comigo que Alenquer foi fundada, sob a 

denominação de Missão do Surubiú ou Surubijus,                                                                                                                                                                                                                                                            

no ano de 1729, segundo deduzi de uma Carta Régia de 1730, que 

mandou expulsar os religiosos, por causa da denúncia de um cronista 

fofoqueiro, de que os frades Capuchinhos estavam fazendo 

“descimentos” de índios das redondezas para fundar povoações em 

lugares “desviados do concurso das canoas”, libertando-os da escravidão 

imposta pelos colonos portugueses... 

 – Alto, lá! Fofoqueiro, não, seu doutor! El-Rei tinha que ficar 

sabendo, ora essa! Não vê que se lhe nascia mais uma Princesa? Sim, 

meus amigos, se é verdade que Manuel Bandeira, em Pasárgada, era 

amigo do Rei, aqui eu namoro a Princesa. E que Princesa! Bem ao gosto 

brasileiro: Princesa do Surubiú! 

Mas, de qualquer modo, essa história de idade não me 

preocupa muito. Talvez o velho Fulgêncio nem soubesse, mas os 

franciscanos me contaram, num livro sobre o cinqüentenário da Prelazia 

de Santarém, que desde 1720 a Missão do Surubiú já constava da 

Relação das Missões no Pará. Mas tanto faz, porque para mim Alenquer 

é uma menina-moça  com seus mais de 200 anos em flor. Verdade é que 

ela não confirma. Em compensação, ela nunca me confirmou essa corte 

que o tal do Surubiú lhe faz há anos, e que, só para me enciumar, 

costuma dizer que ela é sua Eterna Namorada. Cá para nós, tenho uma 

satisfação: esse meu rival só consegue lamber seus pés, enquanto que 

eu moro no seu coração... 

Na intimidade, sabe?, a chamo de Chimanga. Sei que muitos 

não gostam, mas acho tão bonito esse agrado! E reflete, 

maravilhosamente, seu porte majestoso de Princesa. E, como toda 

mulher que se preza, Alenquer tem um ar de mistério: "O seu mistério é 

o da Amazônia, de verdes matas e céu de anil." E aposto que ninguém 

resiste ao "seu olhar moreno e feiticeiro". 

No vestir, é recatada e modesta. Como gosto daquele seu 

vestido de chita, bordado de pequenos retângulos vermelhos, em alto 

relevo, e estampado, na ilharga, de aninga verde! De chita? Já passou da 

moda? E que tem isso? Quando Alenquer se antecipa à moda, ninguém 
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fala. Não? Ora, seu moço, muito antes dos hippies ela já trazia, ao 

pescoço, aquela enorme cruz de madeira (o Cruzeiro) e os seus brincos 

de vitória régia são como letreiros a pedir: "Façam amor e não guerra!" 

Na barra da sua saia larga, a ribanceira pregou barquinhos, 

como se fossem luminosos vidrilhos. Um lindo anel de esmeralda ela 

ostenta no dedo da mão esquerda – o Aningal. No pulso direito, uma 

pulseira brilhante de lua – a Luanda. Mas do que mais gosto na minha 

pequena, é do seu cinto largo e prateado, como uma rua. Por isso 

mesmo o chamam de avenida Getúlio Vargas. À direita do cinto, 

ressaltando o seu porte sensual, Alenquer usa um broche maravilhoso, 

em forma de praça, que o seu tutor lhe deu recentemente. Por causa 

desse broche, ando até um pouco aborrecido, porque os motoristas 

agora já não querem tirar os olhos gulosos da cintura da minha amada. 

Também, a culpa é um pouco dela: não precisava requebrar tanto as 

cadeiras, precisava?... 

Mas o problema, de verdade, seu moço, é bem outro. Sabe?, eu 

sou um namorado pobre. Não tenho um vintém. E ela é tão rica! Como? 

Não sabia? Pois é! Rica em fazendas de gado, enormes plantações. E tão 

rica ela é que nascem em seu solo  imensos castanhais e balatais, sem 

que ela nem ao menos mande plantar. Tudo nela é natural. Agora veja: 

sendo ela tão rica, como vou me casar? Às vezes, ela me consola, e diz 

que dará sua riqueza para todos os que nela fincarem raízes. Mas, 

mesmo assim, não tem jeito de ficar mais pobre: um dia ou outro, 

alguém descobre nas pregas do seu vestido enormes minas de 

ametistas, de cassiterita, de pedras preciosas, e isso e aquilo outro... 

– Olha! Eis a ponta da esperança! Lá está Alenquer! 

Em tantos anos, nunca faltou ao meu encontro. Eu, sim, uma 

vez faltei (e como ela ficou sentida!). Ajoelhado na proa da canoa de 

ternura, com a mão esquerda seguro o remo; com a direita lhe faço um 

largo gesto de adoração com meu chapéu de palha. Ao longe, ela 

entreabre, num sorriso, os belos lábios de manga rosa, e, como dama de 

alta classe, acena-me, com elegância, seu leque perfumado, trançado 

com palmas de coqueiros e babaçus, com folhas de tamarindos e 

castanheiras... 

Como é linda a minha “pequena”! Quem a vê, jamais esquece. 

Mas é preciso conhecê-la com calma, pouco a pouco, e amá-la em todos 

os seus recantos, porque, afinal, ela é a mais humana das criaturas. E 
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tanto não minto, que, outro dia, um poeta que dela também se 

enamorou, disse num verso: 

– "Quem te vê tão escondida, Alenquer, não te julga ser tão 

bela!" 

(Transcrito de A Tribuna Municipalista – 

Ano 1. nº 5 – Belém, 16 de junho de 1969). 
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